



01

Herman van den Boom: The Domain of Domestic Diversity 赫尔曼·范登布姆：多样化的家庭建筑

图 / 赫尔曼·范登布姆 (Herman van den Boom) 文 / 阿拉斯戴尔·福斯特 (Alasdair Foster) 编译 / 空灵



赫尔曼·范登布姆
(Herman van den Boom)

在过去的一年里，我采访了很多以不同思维方式探讨“家庭”的摄影师，主题包括什么是房子、什么是家、家人之间或亲密或矛盾的关系等。虽然大多数家庭和群体都是被推向社会边缘的人，但他们居住的“家”，依然是其最私密的空间和庇护所。作为本年度“家庭影像”栏目的最后一篇内容，我想从家庭的“内在”转向家庭建筑的“颜值”，为大家介绍比利时人通过修建和装饰房子，向人们表达其个人品位和审美趣味

的方式。

比利时位于欧洲西海岸，与荷兰、德国和法国接壤，但这里的住宅建筑风格与荷兰的现代主义、德国的功能主义、法国的传统主义形成鲜明对比，比利时的住宅建筑风格有很强的个人气质。事实上，在一个不到1200万人口的国家，有三个不同的语言区域，最大的区域讲佛兰德语（荷兰语），其余大部分人讲法语，剩余一小部分人讲德语。这里不是一个人们努力“融入”

的地方，每个人都想脱颖而出，并为自己的个性感到骄傲。

赫尔曼·范登布姆 (Herman van den Boom) 进行比利时的住宅建筑分类工作已有45年。他特别关注半独立式住宅的特殊性，几十年来，这些建筑被不同的主人翻新和重建，因此，新的建筑看似是由两个不同的建筑而组成，每一半都有不同的风格和气质，都在“讲述”完全不同的建筑“语言”。那么，这是人类对建筑多样化的庆典，还是建筑设计陷入了混乱？也许，两者兼而有之，但这也取决于我们对家庭生活本质的思考：家，是一个团结的集体，还是由不同的人组成的集合？

赫尔曼·范登布姆于1950年出生在比利时埃森市 (Essen)，他是摄影师、艺术家和设计师，后来作为一名摄影教授，相继在几所艺术与设计学院任教。范登布姆的作品在许多著名的公共场馆展出，包括荷兰阿姆斯特丹市立博物馆、荷兰海牙城市博物馆、比利时安特卫普摄影博物馆、比利时沙勒罗瓦摄影博物馆、纽约国际

摄影中心、里约热内卢当代艺术中心博物馆等。同时，他也获得了很多国际大奖，2010年获得索尼世界摄影大赛风光类奖项，2013年获得巴黎国家图书馆的国家艺术摄影奖 (Prix de la Decouverte)，2014年获得索尼世界摄影大赛建筑类二等奖。

(阿拉斯戴尔·福斯特是策展人、作家和墨尔本皇家理工大学兼职教授，现居于悉尼，工作范围遍及全球各地，你可以在 www.culturaldevelopmentconsulting.com 上了解更多。)

与赫尔曼·范登布姆 (Herman van den Boom) 对谈

你是什么时候开始拍照的？

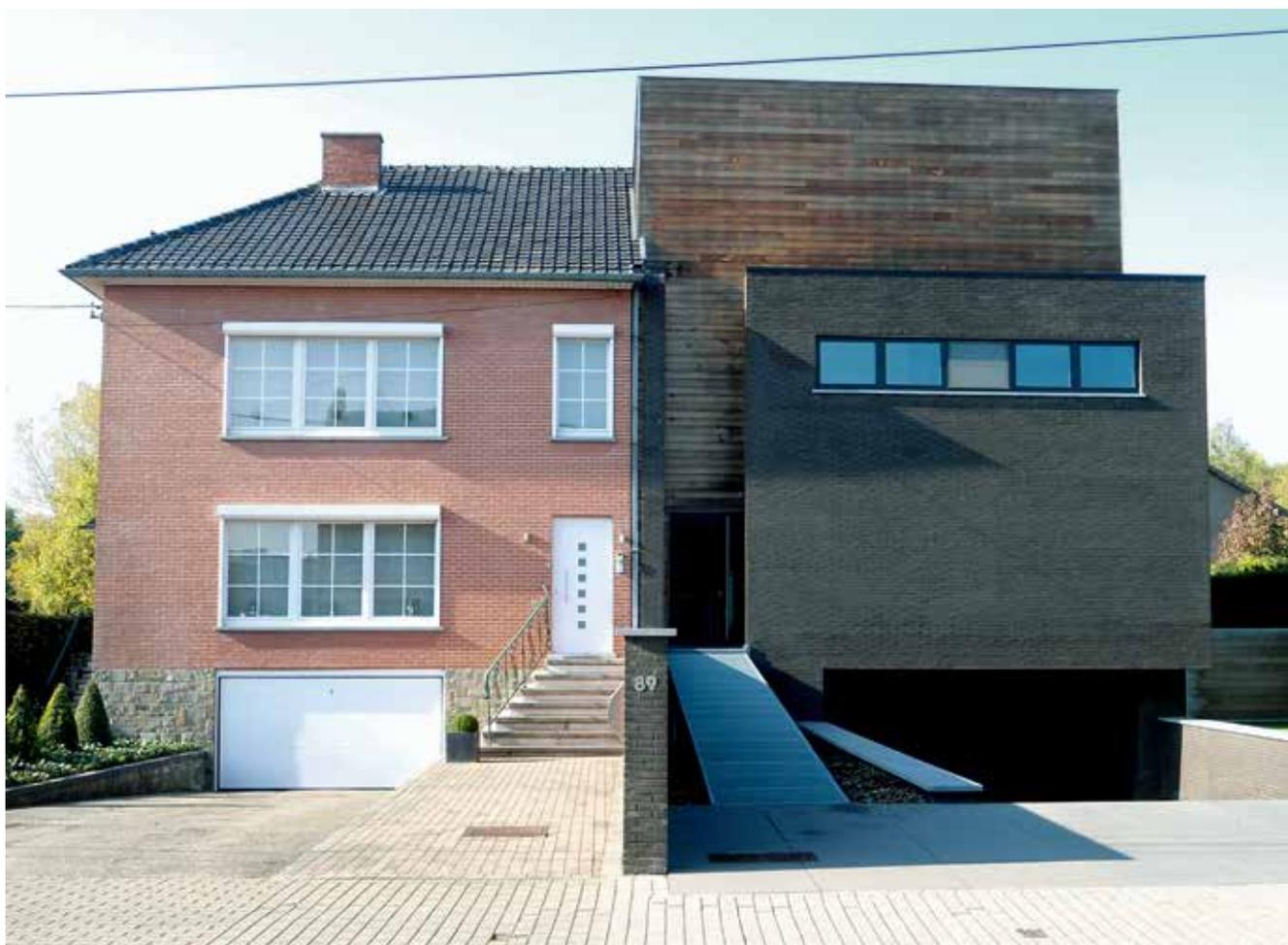
赫尔曼·范登布姆：1960年代。最初，我在荷兰埃因霍温市 (Eindhoven) 和瑞典首都斯德哥尔摩学习工业设计。随后，我的两次经历改变了学习和工作方向。第一次是参观伯恩·贝歇夫妇 (Bernd and Hilla

01 | *Veldwezelt*，比利时的一个村庄，选自《邻居》(*Neighbours*) 系列，2011 © Herman van den Boom

02 | *Hoeselt*，比利时的一个城镇，选自《邻居》(*Neighbours*) 系列，2011 © Herman van den Boom



02



03



04

Becher)的一个展览(这两位德国艺术家建立严格的拍摄方法,按照功能和产业分类,系统地拍摄和记录了工业时代的遗迹和痕迹);第二次是参观比利时超现实主义画家詹姆斯·恩索尔(James Ensor)的展览。

这两个展览的意义和艺术性激发了我,因此我离开了斯德哥尔摩设计学院,去荷兰恩斯赫德美术学院学习。我漫步在恩斯赫德的大街上,没有目的,也没有拍摄主题,我只想拍摄我遇到的人和看到的风景,拍的图片也没有处理和编辑。

你是通过什么方式不断提高自己的摄影水平的?

赫尔曼·范登布姆:后来,我去了安特卫普、根特、巴黎和伦敦,在城市中漫步并拍摄。我还参观了伦敦的摄影师画廊,里面陈列着当时最新的摄影出版物,简直令人兴奋。1973年,我的照片被刊登在英国第一本现代摄影杂志《创意相机》(*Creative Camera*)上。1976年,我去美国纽约举办展览,前马格南图片社主席、纽约国际摄影中心(ICP)创始人康奈尔·卡帕(Cornell Capa)还挑选了一些我的作品收藏在纽约国际摄影中心。之后,我四次自驾横跨美国东西海岸,拍摄广告牌和室外免下车电影院。

《邻居》(*Neighbours*)系列是你的第一部作品,记录的是一些不协调的建筑。事实上,这种半独立式的住宅在许多国家都有,通常是一个和谐的整体。你照片中的这些建筑是怎么形成的?(图01~06)

赫尔曼·范登布姆:有句谚语说,“每个比利时人的胃里都有一块砖”,只要时机成熟,他们就开始修建自己的房子。比利时人崇尚利己主义,一般来说,他们修建的大多数房子都是私人财产,没有集体共有财产,没有大的公司住房,也几乎没有任何社会住房。



05



06

- 03 | *Tongeren*, 比利时的一个城市, 选自《邻居》(*Neighbours*)系列, 2011 © Herman van den Boom
- 04 | *Zonhoven*, 比利时的一个辖区, 选自《邻居》(*Neighbours*)系列, 2012 © Herman van den Boom
- 05 | *Puurs*, 比利时的一个辖区, 选自《邻居》(*Neighbours*)系列, 2012 © Herman van den Boom
- 06 | *Soignies*, 比利时的一个辖区, 选自《邻居》(*Neighbours*)系列, 2013 © Herman van den Boom

这些奇形怪状的复式住宅是否源于比利时规划部门的特殊要求?

赫尔曼·范登布姆:不是。从原则上讲,比利时的建筑条规与周边国家基本相同,是比利时人的个人主义,使这些房子与众不同。另外,在国家独立之前,比利时被多个国家政权统治了几百年,因此,我们也学会了如何“创造性”地解释规划制度。

比如图04中的建筑,早在16世纪,它可能是一个小农场,后来被拆分为两部分出售。而比利时的建筑法规



07

规定，乡村建筑不能大肆改变其原有建筑风貌，因此，房屋主人在选择不同的建筑材料和颜色时，都想尽可能地表达个性，便有了这样超现实的奇美建筑。

是什么使你对这些房屋感兴趣的？

赫尔曼·范登布姆：我出生在一座半独立式的房屋里，房子坐落在一条横跨边境的街道上，一部分属于比利时，另一部分属于荷兰。我的祖父是一位比利时建筑师，父亲是一位荷兰建筑师，因此，祖父设计并修建了一座“美好年代”式的房子（“美好年代”指从19世纪末至第一次世界大战爆发，当时的欧洲处于一个相对和平的时期，科技日新月异，文化、艺术和生活方式发展日臻成熟。建筑设计偏好丰富的装饰和曲线美，与直边和整齐的现代主义设计形成鲜明对比——编者注），而我父亲修建了一座现代式房屋。我想，这可能是遗传。

你认为这个系列是一种“科学分类”吗？

赫尔曼·范登布姆：我认为现时图片已胜过语言描

述，这些设计多样化的建筑是人们在“个人空间”方面对社会的多层次艺术探索，是他们对历史和文化的表达，也反映了一种生活态度，人们想要修筑属于自己的伊甸园，而不仅仅是个人设计品位的问题。

你认为这是比利时人的性格特点吗？

赫尔曼·范登布姆：比利时是一个非常富裕的国家，比利时人原意购买昂贵的建筑材料，花费重金修筑房屋。一般来说，比利时人的房屋要比邻国的大，比如法国、德国或者荷兰。房屋的规模和奢华只会放大比利时人的极端个人主义，但我们也要记得，比利时是伟大的超现实主义画家雷内·马格里特（René Magritte，1898~1967）的故乡。我们生活在马格里特生活过的土地上，这里的现实是超现实的！

你认为这些房子是反抗或者宽容的结果吗？

赫尔曼·范登布姆：我认为这种矛盾和非理性的建筑伙伴关系是偶然产生的，它们从未被规划成一对，每



08



09

07 | *Erps-Kwerps*, 比利时的一个城镇, 选自 (*Wachtgevels*) 系列, 2011 © Herman van den Boom

08 | *Wareme*, 比利时的一个城市, 选自 (*Wachtgevels*) 系列, 2013 © Herman van den Boom

09 | *Ninove*, 比利时的一个城市, 选自 (*Wachtgevels*) 系列, 2012 © Herman van den Boom

一所房子都是个人意志和品味的表达。因此, 可以说是宽容的纪念碑。

跟我们讲讲你的“*Wachtgevels*”系列吧。(图 07 ~ 09)

赫尔曼·范登布姆: 这类房子正在寻找它的伴侣。

“*Wachtgevels*”是一类建筑物的官方名称, 指一幢房子正等待与另一幢房子相连, 以形成一座半独立式住宅。因此, 这类房屋的墙上没有设计窗户和门,

这类建筑的外立面看着非常单调, 在广阔的景观中就像一座荒诞的“雕塑”, 它们正茫然地等待合作伙伴带来一个更加荒谬的梦想, 也反映了房屋主人的审美观和人生观。

图07中的小农场以浪漫的乡村风光为背景, 让人想起荷兰画家彼得·勃鲁盖尔 (Pieter Bruegel, 1525 ~ 1569) 的绘画。这个农场建于19世纪, 图中的建筑正等待邻居的到来, 但这似乎已没有可能, 因为政府规定不允许在这个乡村新建任何建筑。

在《重新设计的世外桃源》(*Arcadia Redesigned*) 中, 你的照片反映了个人如何标记他们的财产边界, 以及花园和前院的“景观建筑”, 它们是主人的个性签名, 也是主人对外部世界的审美标志。(图 10 ~ 13)

赫尔曼·范登布姆: 这就是如今人们对待“自然”的方式。传统景观可以追溯到古罗马和凯尔特时期, 现

在正被彻底整修。这不仅仅是城市化、全球化强大力量, 而是业余园艺大师的个人意志, 每一个景观都是主人对其塑造的世外桃源的个人见解。当地数百年的橡树被砍伐, 替换成了进口的日本银杏树, 真正的植被被现代时尚植物所取代, 新花园也被进口的石头装饰着, 如仿罗马双耳雕像和仿埃及雕塑。

老旧的铜锈被喷砂代替了, 景观变得更加“现代化”, 历史成为过去。在这里, 你会体验到一种超现实主义的自然幻觉, 一切都脱离了环境。

是什么吸引你拍摄这些场景的?

赫尔曼·范登布姆: 不是我要“拍摄”这些场景, 而是它们吸引了我。这些图像是被发现的, 而不是被创造出来的, 通过这些景观, 日常生活的不真实性被带到了表面。当然, 我的工作艺术观念性的, 只是提供了一种转化为形式的洞察力, 潜在的思维过程提供了一种结构动态。

图10就存在这种矛盾, 正如我所说的, 比利时人非常看重隐私、崇尚个人主义, 但又充满好奇。我认为这张照片反映了比利时人的这种二元性特点。

这些图片确实具有强烈的讽刺意味。

赫尔曼·范登布姆: 我只是选择存在的东西, 如果这些照片很讽刺, 那真的不是我的错。



10



11



12



13

10 | *Puurs*, 比利时的一个城市, 选自《重新设计的世外桃源》(*Arcadia Redesigned*) 系列, 2007 © Herman van den Boom

11 | *Rijkhoven*, 比利时的一个村庄, 选自《重新设计的世外桃源》(*Arcadia Redesigned*) 系列, 2003 © Herman van den Boom

12 | *Veldwezelt*, 比利时的一个村庄, 选自《重新设计的世外桃源》(*Arcadia Redesigned*) 系列, 2002 © Herman van den Boom

13 | *Heks*, 比利时的一个辖区, 选自《重新设计的世外桃源》(*Arcadia Redesigned*) 系列, 2003 © Herman van den Boom

14 | *Eede*, 一个位于荷兰和比利时边界的荷兰村庄, 选自《瞭望塔》(*Watchtowers*) 系列, 2018 © Herman van den Boom,

你曾说自己不像摄影师那样思考问题, 这句话是什么意思?

赫尔曼·范登布姆: 我对摄影的思考与比利时的超现实主义和观念艺术有关。我拍的照片大多是偶然遇到的生活中的物品或景色, 它们被看作艺术品, 而不是社会纪实或政治研究。

利用技术手段创造这些照片并不难, 但我不会站在梯子上或趴在地上寻找有趣的角度来拍摄, 我也不会使用Photoshop软件。

我就像个漫游者。法国诗人和艺术评论家波德莱尔对“漫游者”的描述是: “离家在外, 却感到哪里都是家; 站在世界中看世界, 却能做到隐藏在世界中……而

旁观者是一位不论走到哪里都隐姓埋名的王子。”

公众对你的作品有什么反应?

赫尔曼·范登布姆: 我听说有人因为看了我的图片, 当他们开车经过比利时时, 会以不同的方式审视我们的国家。电视上也有我拍摄的比利时房屋纪录片, 因此我的照片广为人知, 甚至有种“范登布姆”风格。

布鲁诺·查利弗 (Bruno Chalifour) 建议你的照片应该“以隐喻的方式质疑我们作为人类的生活方式”。这就是你打算让人们看到的吗?

赫尔曼·范登布姆: 是的, 这当然是看待它们的一

种方式，我尽量使我的照片反映客观存在，使人们看到便可理解，而不需要解释。人们通过记忆和习惯感受周围的事物，他们认为这是理性的。当比利时人在我的照片中看到这些建筑时，他们觉得很荒谬。实际上，这可能是他们第一次有意识地观看这些房子。

在各类观众对你作品的反应中，最令你感到惊讶的是什么？

赫尔曼·范登布姆：荷兰的城市规划非常统一，法规也很严格，因而那些房屋设计基本没什么差别。我父亲是飞利浦公司（荷兰电子公司）建筑部门的主任，他们在荷兰修建了六万间房子，看着几乎一模一样。

许多人抗议房屋建筑的一致性，荷兰的一个政党赞成改变这一严格的城市规划政策，他说：“比利时的房子，是荷兰多么美丽的例子。”可另一个反对派政党则说：“比利时国内的混乱正是我们不想这样做的原因。”

当时，我刚刚出版了一本书《邻居》（*Neighbors*），展示了比利时奇怪搭配的半独立式房屋。具有讽刺意味的是，两方政党都购买了这本书，却作为他们各自相反观点的证据。一方认为这本书展示了比利时人的想象力，另一方则认为它是国家混乱无序的证据。这简直太可笑了！

你认为自己的作品具有讽刺意味吗？

赫尔曼·范登布姆：2011年，我拍了一系列关于排水管的图片。比利时人修建排水管的方式是沿着房屋从旁边流出。我想，人们也许可以把它看作是比利时政治的隐喻。这是一个由两部分组成的国家，每一部分都有自己的语言，南部说法语，而北部说佛兰德语。

你现在拍摄的作品是关于什么？

赫尔曼·范登布姆：我拍摄的最新系列是荷兰的瞭望塔（图14）。这些瞭望塔

修建于1950年代冷战时期。那时，政府当局使用双筒望远镜窥探俄罗斯飞机，在25年的观察中，他们只发现了一架俄罗斯飞机，而且这架飞机最终在巴黎航展后归国路上迷路了。荷兰原本有300座瞭望塔，现在只剩17座，我一一拍摄了他们。

多年来，你在许多国家拍摄过照片。通过拍照，你学到了什么以前无法理解的东西？

赫尔曼·范登布姆：跨越国界是我追求的文化和艺术方式的一部分。在一种文化中，有些东西被认为很重要，而在另一种文化中，事实或信仰却被视为“敌对”。而从这些年的拍照经历中我明白了“旁观者是一位不论走到哪里都隐姓埋名的王子。”

